Durante la primera guerra mundial, José Pérez sirvió como surtidor de munición en el bunker A12 de la línea de defensa Maginot. Todos tenemos noticias de los tremendos combates que en aquella línea defensiva se libraron entre ambos bandos, y los cientos y cientos de miles de cadáveres que aportó aquella terrible actividad. Cuentan de él que era una persona ilustrada, procedente de una familia burguesa de Paris que llevado por sus ideales se presentó voluntario a primera línea para luchar contra los bárbaros Teutones que pretendían anexionarse parte del solar patrio y menoscabar el modo de vida de sus conciudadanos franceses. José era un hombre sensible e inteligente que siempre llevaba un lapicero sujeto tras la oreja derecha y un pequeño block de notas en el bolsillo del corazón de su guerrera.
El bunker A12 ocupaba una elevación o cota del terreno, rodeada de una intrincada red de trincheras y nidos de ametralladora que constituían un punto estratégico para el mantenimiento de la línea defensiva francesa en aquella zona. En aquellos agujeros se hacinaban como animales listos para el matadero, miles y miles de hombres mugrientos, llenos de barro y piojos que eran periódica y frecuentemente reforzados para cubrir sus incontables bajas.
En el bunker había diez piezas de artillería de gran calibre que vomitaban fuego día y noche contra las líneas enemigas y contra el bunker F15 que estaba prácticamente en frente de ellos ocupando de igual modo un punto estratégico en la enorme línea defensiva Alemana. El duelo artillero entre ambos bunker era constante, el hormigón armado de la estructura estaba recubierto de sacos terreros y tierra que servían como amortiguadores de los impactos del enemigo, los soldados del cuerpo de ingenieros desplegaban una actividad constante y febril para reponer los sacos y amontonar tierra añadiendo parches de hormigón nuevo sobre los desconchones que le producía el continuo cañoneo desde el bunker F15, los ingenieros sufrían muchas más bajas que los artilleros, sometidos a un continuo hostigamiento en su labor reconstructiva. Sus restos mortales terminaban formando parte de la estructura defensiva del bunker A12 .
El interior del bunker parecía la fragua de Vulcano, el ruido era ensordecedor, el olor a pólvora y el humo, asfixiaba a los servidores de las piezas, todos llevaban grandes gafas de protección, casco para la cabeza, protectores para los oídos, gruesos guantes de cuero aislante y un pañuelo grande sobre la boca y enrollado al cuello que servía para secar el sudor, filtrar el aire y protegerse de las pavesas y esquirlas al rojo vivo diseminadas por doquier. José llevaba sumido en aquella locura más de un mes, servía munición desde el polvorín del bunker a la sala de las piezas en guardias rotativas de cuatro horas, luego intentaba descansar en un barracón hecho de sacos terreros y chapas en una de las trincheras próximas, pero era peor que estar en el bunker, los proyectiles del bunker F15 impactaban alrededor de la trinchera levantando enormes surtidores de tierra que caía con violencia sobre el techo de chapa del barracón en medio de un estrépito continuo y ensordecedor, nadie podía descansar, el miedo eterno a que alguno de aquellos proyectiles hiciera impacto sobre el techo del refugio, mantenía tensos como varillas de paraguas los músculos de los artilleros y la constante presencia de la muerte les hacía manar un pastoso y hediondo sudor frío. Por eso los artilleros estaban deseando regresar a la inestable seguridad del estruendoso bunker.
Como decía, José escribía en el pequeño block todas aquellas cosas que se le venían a la cabeza. Había escrito un largo texto el día posterior a su llegada, luego anotaciones cortas e inconexas en los intervalos de descanso fuera del Bunker. Transcurrida la primera semana desde su llegada, a penas había escrito cuatro palabras en hojas discontinuas, palabras como “horror”, “incomprensible”,” terrible”, “soledad”, “miedo”, y algún que otro garabato abstracto nada representativo, estaba tan ocupado en sobrevivir cada segundo que no podía atender a ninguna otra cosa.
Un frío amanecer de febrero, cuando una fina línea de luz gris despuntaba en el horizonte, empezó la centésima gran ofensiva contra las líneas del enemigo. Aquella mañana la carne de cañón bullía en las trincheras armada hasta los dientes y presta para el asalto. Durante toda la noche los diez cañones del bunker A12 junto a los cañones de los bunker hermanos habían estado ablandando las defensas del enemigo con un intenso cañoneo que iluminaba las inmediaciones del bunker y trazaba largas líneas de fuego en el negro cielo; un minuto antes del alba, el retumbar de los cañones cesó, por un momento el añorado silencio retornó a los oídos de todos aquellos desdichados y fue recibido como un rayo de luz que rompe los nubarrones en medio de una tormenta, todos callaron. Casi de inmediato saltó el silencio hecho añicos, rasgado por los silbatos y el rugir de las gargantas de miles de soldados saliendo de su trinchera desesperados, temerosos y aliviados de dar término a una espera infernal. José los vio avanzar en filas grises, tupidas, tapizadas de cascos y erizadas de bayonetas hacia las trincheras que rodeaban el bunker F12. Las ametralladoras tableteaban a lo lejos y nuevas líneas de infantería se alineaban sobre el terreno partiendo hacia un destino incierto.
José estaba agotado tras la noche de frenética actividad, habían hecho un buen trabajo, ahora podían descansar, la infantería terminaría la tarea. Saliendo a la puerta del bunker encendió un cigarro y respiró el aíre frío del amanecer. Era el momento de volver a escribir, aquello tenía que ser conocido por todos sus compatriotas, se sentó y sacó la libreta del pecho, con trazo firme pasa unas hojitas y empieza:
“Queridos padres, hace días que no escribo nada pero hoy tengo que contaros que por fin la gran ofensiva se ha producido, nos hemos preparado durante semanas y ahora mis camaradas corren enardecidos hacia la victoria segura, hace más de diez minutos que han salido las últimas oleadas al asalto, el tiroteo, las explosiones, el tableteo de las ametralladores habla de la dureza del combate pero nadie podrá resistir nuestro empuje. Como me gustaría que pudierais ver tanto valor tanta gallardía de los...”
En ese momento el capitán Monpetit recibe un mensaje de las tropas de asalto, escucha el auricular telefónico y comienza a dictar órdenes.
-¡Hay que machacar a esos malditos!, nuestros camaradas nos piden que concentremos el fuego en el sector 5F hay que triturar el bunker F15, ¡todos a sus puestos! Las coordenadas de tiro son…
José deja de escribir y precipitadamente penetra en el bunker para seguir con su abnegada tarea de servidor de munición. Durante treinta minutos el estrépito del cañoneo incesante sumerge a los artilleros en su pequeño infierno particular. En un momento de pausa José se asoma a una tronera del bunker y ve como grupos de soldados, heridos, desarmados y en desbandada regresan al refugio de las trincheras, los camilleros no dan abasto acarreando los heridos de la infantería hacia las hileras de ambulancias situadas tras las últimas líneas de trincheras, escucha los gritos de dolor y desesperación de los que regresan, se sienta y vuelve a escribir:
“Es posible que ellos se hubieran preparado para nuestra ofensiva, la lucha es feroz, nuestros valientes resisten y sacrifican su vida por el bien de la patria, por el bien de todos: de vosotros, de nuestros hijos de...”
La voz del capitán Monpetit vuelve a tronar:
-¡El contraataque!, ¡el enemigo inicia el contraataque!, hay que cubrir la retirada de nuestros camaradas.
Todos los artilleros, como un solo hombre, redoblan su febril actividad. Las bocas de los diez cañones escupen fuego y muerte a discreción. El cañón al que sirve José está al rojo vivo, hay que parar para que se enfrié, existe riesgo de que explote y mate a toda la dotación. José se asoma a la tronera y mira el campo de batalla, los escuadrones reducidos a la mitad de efectivos se repliegan en franco desorden con las banderas plegadas, los cuerpos de los soldados muertos y heridos tapizan el suelo, las explosiones de los obuses lanzados por el bunker F15 llenan el paisaje de cráteres y nubes de tierra y metralla que producen gran mortandad entre los que se retiran, algunos soldados ayudan a heridos y mutilados a llegar a las trincheras, muchos mueren en el intento, José saca su cuadernillo del bolsillo del pecho y con letra casi ilegible continua:
“Es terrible, la guerra es terrible, no es posible contar con palabras lo que ven mis ojos, los olores, el ruido, los gritos, el sabor del miedo en la boca, la rabia, el odio. Nadie debería pasar por esto…”
- ¡Qué haces ahí José! ¡Vuelve a tu puesto!, hay que reanudar el cañoneo.
- A sus órdenes, mi sargento!.
José vuelve a llevar los obuses desde el polvorín hasta el pie del cañón, y con cada nuevo disparo mira desconfiado el cañón del arma que va tomando un color más anaranjado, más vivo, como si desprendiera luz propia. El sargento se cuadra ante el capitán y le grita al oído:
- Mi capitán hay que parar, el cañón se está deformando y puede explotar en cualquier momento.
- Sargento ahora no se puede, haga diez descargas más y luego pare.
- A sus ordenes mi capitán!.
(continúa en diciembre)
Relato de octubre << | Subir | >> Relato de diciembre
La libreta de José Pérez (I)
Regino Ferreiros
